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Ella sale de aquel hotel. Lo abandona. Entre sus brazos aferra un objeto 

transicional, blando y repositorio de nuestros fluidos más íntimos. No es 

cualquier objeto. Nos acompaña por el decurso de nuestra vida, soporta 

nuestras confidencias y culpas, ralentiza la vigilia hasta cancelarla.

El viaje de la almohada nos conduce por las fronteras de la metáfora. 

Cruzamos el borde. El paisaje, de una capital sin sombra, contamina la 

producción a través de una estética austera de colores. En medio de 

todo, la materialidad se revela y asume su protagonismo. La precariedad 

se hace norma y el carboncillo asalta las superficies inopinadamente, 

como el polvo de Lima, superponiendo capas que impurifican. Entonces, 

la oscuridad se asienta sobre la superficie primigenia, marcada por la 

imprecisión del proceso mecánico fallido.

El tránsito del tiempo reclama su presencia entre los deteriorados 

cimientos que emergen del desierto, confrontados, careados por 

estructuras en las que se asoma la marginalidad. Entonces, ella construye 

y apila, levanta muros dialécticos que se confrontan entre sí en un 

minucioso proceso de anastilosis. Oraciones y palabras-puente robadas, 

que nos hablan de una extraña subcultura trasnacional erigida bajo sus 

propios discursos y valores. Una subcultura artístico-mercantil que se 

nos presenta como un estado “fuera del tiempo”, un carácter anclado 

permanentemente en un presente, sin pasado ni futuro. La frases 

rezuman un inquietante monólogo que nos introduce —ya sea por una 

simple conjugación escriptovisual o por una asociación fragmentaria de la 

memoria— en el preconsciente del sistema artístico actual.

Más allá, habita el predominio del fragmento. Las imágenes, 

pertenecientes a un vademécum que cartografía el éxito, son 

extraídas y resignificadas. Ausentes de contexto, reensambladas, 

se enfrentan a un registro latente de banalidad. La obra del artista 

emergente “elegido” se reinserta nuevamente al flujo anónimo de 

la masa. La fragilidad del papel nos habla entonces del paso del 

tiempo y de la inestabilidad de las estructuras especulativas. Todo 

valor es mutable.

En el piso del recinto, cuadros que señalan enunciados inconexos, 

que reclaman denuncia y delación, toman su lugar. La sacralidad 

de los muros no admite contradicciones en el discurso. Los trapos 

sucios se lavan en casa. Quizá merecen estar allí… ofrenda o 

desecho. Esquivan los procesos de la estética tradicional a través 

de un mecanizado proceso —que no elude el gesto físico— de 

construcción de sentido sígnico: estampado y óleo. Dos medios 

encaminados hacia la contradicción, en la búsqueda de un 

equilibrio.

Al final de todo, el cráneo pierde su cortina de oropel y vuelve a ser 

lo que es: materia muerta. Es hora de despertar.

christ ian bernuy, marzo de 2015
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